一间简陋而黑乎乎的小房间，却是正常与异常的标尺，一间大于研究所意义的房间。而这间房间的意义在于一面画在墙上的门。
在一片无尽的黑暗中，院长对病人们掏出了一把亮锃锃的钥匙，语重心长并怀着考验之意地说：“谁能用这把钥匙打开这扇门谁就能出院了。”所谓的门其实只是一幅画，但病人们都一拥而上，犹如脱缰的野马，以百米冲刺地速度去抢钥匙。
有的嘴角上扬，眼睛张得大大的，流露出欣喜的目光，宛若一个迷途已久的人看见出口的光芒，又好似一个贪财的财主看到一座金山……有的人比较不张扬，却透露着自信与铁打的决心，在不停地使劲往门里钻，摇动和滥用蛮力地挖……
在一拨拨的`尝试后，院长的眼睛闪烁着失落的泪光，眼看着几年来的努力付之一炬。
忽然，院长发现了一个病人绻缩在角落，看着涌动的人群，脸歪歪地，眼斜斜地冷笑。院长宛如发现了新大陆般欣喜，激动得带着迸出的泪花问：“你怎么不去开门？”他说：“他们都是不折不扣的呆子。”院长更加惊喜了。他暗自窃喜地又说：“钥匙在我这！”
院长似乎被一盆冷水从头泼到了脚，犹如一尊石像般久久地呆在那里。