老赵今年64岁了，是个外地人，我的门市是他上班的必经之地，每天看他早早上班，晚上八点多才骑自行车回家，我们这个镇经济繁荣，外地人很多，对外地打工者也不足为奇了。
老赵来这里五六年了，他的工作就是给一家门市销售和送货，每月一千五百元，每天搬运很多笨重的货物送到配货站，老赵话很少，穿着很朴素，两只眼睛很亮很有神，老赵经常来我的门市给老板取货，不忙时偶尔吸支烟休息片刻，也有时闲聊几句，从老赵的言谈举止中我隐隐觉得这个人非同一般，提货签名时字写的亢劲有力，说话办事干净利落。
由于慢慢接触的多了，老赵和我们变得很随和不再生分，老赵看事明智透彻，对苛刻的老板尽心尽力，很多客户都是老赵揽下的，为老板创利丰厚而对老板的吝啬一笑了之。老赵说，尽力做事是我的事，老板怎么对我是他的事，给基本工资人家就是对的，做一天工作也要尽心才对得住良心。这点可见老赵的做人品格和心胸的宽阔！老赵对我们夫妻评价很好，总说我们待人和善，我们确实觉得一个外地人在外不易，对这个即将步入老年的外地人很是尊敬。
前几天我们关门晚了些，正好老赵骑着自行车路过，爱人叫住了他一起出去吃个晚饭，可能多喝了几杯，老赵显得格外兴奋高兴，话也多了起来，对我们讲开了他的往事。
我生长在北京，父亲是个官职不小的军人，母亲是一个商人的女儿，老赵幸福的回忆着美好的童年，在北京一所出名小学读书，住的用的都很高级，在学校都是羡慕的目光。父亲后来打成右派死在监狱里，母亲是个坚强女人，总教育我活出骨气来。老赵依旧幸福的讲着，再后来我当了兵，退伍后在北京建筑学院当了高级工程师。
我婚后有了一个儿子，儿子从小聪明可爱，学习名列前茅，儿子大学毕业后也当了兵，（跟我讲的部队名字我记不清了），就是负责导弹发射，这个兵种能进去的人都是一流的年轻人，儿子一直是我的骄傲，老赵讲起儿子，脸上露出得意幸福的光彩，我们也跟着夸奖起他儿子来，可是老赵光彩的眼神突然变得灰暗，低下头好久不说话，过了一会他抬起头，眉头紧锁一脸的忧伤，你们知道我为什么来到这吗？
老赵拿起一支烟，拿打火机的手在瑟瑟颤抖，我赶紧拿起打火机帮他点燃，吐一口烟雾如释重负，老赵长长出一口气继续说着往事，儿子部队当兵第四年，突然接到部队电话，说儿子复原要家人来接，我很意外也很纳闷，儿子一向优秀就是复原还差一年呢？以前听儿子说领导器重他要留他在部队呢，怎么突然叫回来呢？到了部队没看出儿子异样，领导热情的说提前复原了，作为党员的我果断的和儿子回了家。
可是回家没几天，看出了儿子精神不对，目光呆滞，嘴里不断罗嗦着什么，赶紧带儿子到医院，医生说儿子得了精神分裂症，至少有半年了，化验血最近服用治疗精神药物了，我找到部队问原因，上次热情的领导冷冰冰的推卸责任，说复原时好好的，和部队没关系，儿子在部队的工作严密性强，很难见到儿子一起的战友，儿子的病因始终是个谜，医生说一定受了重大刺激。
为了弄清儿子发病原因，我一纸把部队告上法庭，花费了重大资金我还是败诉了，后来律师说：“和部队打官司没你赢的？我不再上告，到处奔波给儿子治病，家里值钱的都卖了，班也不上了，楼房也卖了换了个小平房，后来医生说给他换个环境也许会好些，于是，带儿子来到这里投奔一个亲戚，租了房子打工继续看病。
一支烟着完了又点燃一支，火光映着老赵沧桑的面孔，老赵眼神始终很清澈，你儿子多大了？三十了，你见过的，那个每天推着三轮卖米饭的女人是我老婆，有时跟在身后帮忙的小伙子是我儿子。
每天头午，一对母子米饭的叫卖声必然想起，女人热情洋溢的盛菜，小伙子递过盒饭，只是看小伙子不爱说话，看不出什么异样。老赵说每月吃一片药就不发作，老赵眼神里充满希望的说：“我想发展迅速的时代，一定能研制出治疗好儿子病的'药，我总没有失望过，过几天我还要到河南去看看，听说那里有个研究所有新药了，儿子病要是好了可以娶个老婆，生个孩子，就成一个完整的家了，别的孩子有的我也希望儿子能有。
时间很晚了，我们把老赵送到租住的小屋内，老婆和儿子还在忙碌的摘菜，淘米，看我们来了女人热情的把我们迎进去，儿子没有反应继续低着头淘米，喝酒的缘故老赵兴奋地拿出相册，这是我军人照片你们看看，这是儿子当兵的，这是我以前的家里拍的，相册里的老赵英俊威风，以前的家豪华气魄，一身军服双手叉腰，和眼前这个每天骑着三轮车送货的老赵实在没法融为一体，只有那双眼睛还是那么明亮。儿子手扶一个导弹样武器英姿飒爽满脸含笑，和低头淘米面无表情的男子更难相衬一人，我木讷着呆了……
老赵看出我的神情，拍了拍我的肩膀笑了，小李子，人再顽强有时争不过命运，大丈夫要能伸能屈才不愧示人，再傲气的性格为了孩子为了家，也要把高贵的头低下。我很满足也很平静，虽说没了过去的辉煌，我还有双手，我和老伴谁也没觉得苦，我们对儿子充满着希望。
走出老赵的门口，想着老赵这段改变命运的经历，我心里有着深深的震撼，是啊！人生随时都会有不如意发生，甚至防不胜防，要学会坚强的面对才行，能伸也要能屈啊！老赵的精神是乐观强悍的，是令人折服敬畏的。
我默默地祈祷着，愿他的儿子能够早日康复，也愿这个饱经沧桑的父亲能够松一口气。
当过兵的父子，愿你们的生活多些阳光。